ক্যারোলিন কিজারের জন্ম ওয়াশিংটনের স্পোকানে ডিসেম্বর ১০, ১৯২৫। তিনি সারা লরেন্স কলেজ থেকে স্নাতক, তিনি কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর পড়াশোনা করন। ১৯৪৮ সালে তিনি স্তিমসন বুলিটকে বিয়ে করেন। তাদের তিনটি সন্তান হয়; ১৯৫৪ সালে তাদের বিবাহবিচ্ছেদ ঘটে এবং একই বছর তিনি থিওডোর রোথকে এবং পরে স্ট্যানলে কুনিটসের সাথে কবিতা পড়া শুরু করেন। ১৯৫৯ সালে দুই সহকর্মীর সাথে তিনি ত্রৈমাসিক কাব্য উত্তর পশ্চিম প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘দ্য কৃতজ্ঞ গার্ডেন’ ১৯৬১ সালে প্রকাশিত হয়। তিনি ১৯৮৫ সালে ইয়িন: নিউ কবিতাগুলির জন্য পুলিৎজার পুরষ্কার পান। তার সবচেয়ে সাম্প্রতিক সংগ্রহ হার্পিং অন (১৯৯৬)। এছাড়াও তিনি অনুবাদ বই, ক্যারিং ওভার (১৯৮৯) এবং কবি ও কাব্যগ্রন্থ প্রসেস (১৯৯৪) সম্পর্কিত একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। পরে তিনি আমেরিকান পোয়েটস একাডেমির চ্যান্সেলর নিযুক্ত হন। বারবারা থম্পসন ডেভিসকে দেয়া কবি ক্যারলন কিজারের সাক্ষাৎকার এখানে উপস্থাপন করা হলো।
বারবারা থম্পসন ডেভিস : আমরা কি প্রথমেই শুরু করতে পারি, আপনি কীভাবে কবি হয়েছিলেন?
ক্যারলিন কিজার : আমি যখন প্রায় আট বছর বয়সে মায়ের কাছ থেকে সহায়তা নিয়ে কবিতা লিখতে শুরু করি। তিনি আমার উপর আর্থার ওয়ালির অনুবাদগুলি এবং হুইটম্যান এবং রবিনসন জেফার্স পড়েন, যারা আমার উপর আজীবন প্রভাব ফেলেছেন। আমার বাবা কিটস আমাকে পড়ে শোনাতেন। আমি হাঁপানী নিয়ে শোফায় শুয়ে থাকলে তিনি কিটসও পড়তেন। এক ধরণের বৌদ্ধিক প্রলোভনে আমি শ্বাসকষ্ট নিয়েও সোফায় শুয়ে বাবার পড়া শুনতাম। ড্যাডি যদি কেবল কিটসের চিঠিই পড়ে থাকেন! এগুলি খুব দুর্দান্ত, তবে কিটস এমন একজন যার দ্বারা আপনি নিজেকে প্রভাবিত করতে পারবেন না। আপনার স্টাইলের জন্য মারাত্মক এমন কবিদের আকর্ষণীয় দল রয়েছে: আমি কিটস, জেরার্ড ম্যানলি হপকিন্স এবং ডিলান টমাসকে বলতে চাই। ওয়ালি আমাকে চীনা এবং চীনা অনুবাদগুলির প্রতি আমার আগ্রহের দিকে পরিচালিত করেছিল, যা আমার জীবনের একটি প্রধান বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। এবং হুইটম্যান, অবশ্যই আমি প্রতিমা দেই, যদিও আমি আরও ছন্দবদ্ধ পদকে আকর্ষণ করি। মিটার শ্বাস বা হৃদস্পন্দনের মতোই প্রাকৃতিক। আমি মনে করি আমার শৈশব হাঁপানির শ্বাস-প্রশ্বাসের ইউনিট সম্পর্কে আমার সচেতনতার সাথে অনেক কিছুই ছিল এমন এক অর্থে যা আমি সত্যিই কখনও শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করি নি।
আমি কবিতাটি বন্ধ করে দিয়েছিলাম এবং উচ্চ বিদ্যালয়ে, যখন আমি জিম ক্লাস এবং স্পোর্টস — আমার অ্যালার্জিগুলি অজুহাত হিসাবে ব্যবহার করতে এবং পরিচালনা করতে পারি — এবং নোটবুকের সাথে বসার জন্য সুন্দর জায়গা না পাওয়া পর্যন্ত স্কুলের পিছনে পাহাড়টিতে উঠি। আমার মনে আছে, প্রথম লেখা সত্যিকারের কবিতাটি ছিল দক্ষিণে স্পোকানে এবং পুলম্যানের মধ্যবর্তী গমের ক্ষেত সম্পর্কে। মা বলতেন যে স্পোকানে “প্রাচীরের শহর”, র্যাল্ফ অ্যাডামস ক্রমের উদ্ধৃতি দিয়ে; এই দেয়ালগুলি ছিল তার দক্ষিণে গমের ক্ষেত, পূর্ব ও উত্তরে বন এবং পশ্চিমে গ্র্যান্ড কুলির মরুভূমি। আমি ভুলে গিয়েছিলাম যে একটি প্রাচীরযুক্ত শহরের গুণাবলী বলে মনে করা হত, তবে এটি আমার মায়ের ক্লাস্ট্রোফোবিয়ার জন্য একটি রূপক — নিউ ইয়র্ক এবং সান ফ্রান্সিসকোতে তার সমস্ত প্রাপ্তবয়স্ক জীবন কাটিয়ে এই অত্যন্ত প্রাদেশিক শহরে আটকা পড়েছিল (যতক্ষণ না সে আমার বাবার সাথে দেখা করেছিল এবং তার সাথে তার বিয়ে হয় (চল্লিশের দশকে) আমি জানি যে আমিও আর্কিউনসার্ভেটিভ সিটিতে র্যাডিকেল পিতামাতাদের সাথে সেই বিচ্ছিন্নতা অনুভব করেছি — এবং আমিও আটকা পড়েছি বলে অনুভব করেছি, তবে একাকী সন্তান নিয়ে বৃদ্ধ বাবা-মায়ের অত্যধিক উদ্বেগের দ্বারা। তখন কবিতা মূলত স্পোকানে এবং সেগুলি থেকে একটি বিশাল, রাহ-রহ উচ্চ বিদ্যালয় থেকে পালানোর মাধ্যম ছিল।
বারবারা থম্পসন ডেভিস : তবে আপনি কবিতাকে এখন পালানোর মতো ভাবেন না, তাই না?
ক্যারলিন কিজার : না, আমার মনে হয় আমি এখন থেকে যা পালাতে চাই তা হ’ল আমার দেশে যা ঘটছে — ক্রোধ, ভয়, হাঁটু-ঝাঁকুনি রক্ষণশীলতা। আমরা সম্ভবত কয়েক বছর আগে প্যারিসে একটি অ্যাপার্টমেন্ট কিনেছিলাম। নতুন ডিলের শিশু হিসাবে, আমি বারো বা তার বেশি বয়স থেকেই রাজনৈতিকভাবে সক্রিয়, আমি কখনও ভাবিনি যে আমি এইভাবে অনুভব করব! কবিতা এখন যতটুকু সামাজিক মন্তব্য বলে মনে হচ্ছে; মূলত, তারা মানুষের মিথস্ক্রিয়ায় মনোনিবেশিত, যেহেতু কেউ একজন উপন্যাসিকের উদ্বেগকে বেশি ভাবেন।
বারবারা থম্পসন ডেভিস : প্রভাবিত হই।
ক্যারলিন কিজার : আমি কেবল উপন্যাসই নয়, তিনি জর্জ স্যান্ডকে যে অতুলনীয় চিঠি লিখেছিলেন সেগুলি আগে ফ্লুবার্টকে রেখে দেব। এবং হেনরি জেমস…
বারবারা থম্পসন ডেভিস : আপনার নিজের কাজে এই প্রভাবগুলি কীভাবে দেখা যাচ্ছে?
ক্যারলিন কিজার : ঠিক আছে, আমি মনে করি যদি আমার কাজটিতে কোনও প্রধান থিম থাকে, একবার আমরা প্রথম দিনগুলির প্রেম এবং ক্ষতির মুখোমুখি হয়ে যাই তবে এটি চরিত্রের উপর চরিত্রের প্রভাব, কীভাবে লোকেরা একে অপরের বিরুদ্ধে ঘষে এবং একে অপরকে পরিবর্তন করে। দ্য প্যারিস রিভিউতে প্রকাশিত “টুয়েলভ ও’ক্লক” নামে আমার একটি কবিতা হাইজেনবার্গের সেই নীতির উপর ভিত্তি করে তৈরি হয়েছিল যে আপনি কোনও সাবটমিক কণাকে পরিবর্তন না করে দেখতে পারবেন না। একইভাবে, আপনি কোনও মুহুর্তের জন্য কারও সাথে দেখা করতে পারবেন না, এমনকি রাস্তায় কারও দিকে নজর না দিয়ে পরিবর্তন না করেই পারেন। এটা আমার বিষয়।
জেমস হিসাবে, তিনি টাইমিংয়ের মাস্টার। আমি যদি মহামান্য থেকে হাস্যকর দিকে যেতে পারি তবে জ্যাক বেনিও ছিলেন। আর আর্তুরো টসকানিনী, যার সাথে আমি একটি অল্প বয়সী মেয়ে হিসাবে সন্তুষ্ট ছিলাম। এটি সেই তাৎপর্যপূর্ণ বিরতি, সেই সিউসুরা, শ্বাস নেওয়ার সময়সীমা, এজন্য আমাদের কবিতা শোনার পাশাপাশি এটি পৃষ্ঠাতেও দেখার দরকার। কারণ আমরা যদি কেবল এটির দিকে নজর দিই তবে আমরা এর সংগীতের পুরো অনুভূতি পাই না। কোনও কবি তাঁর কাজ পড়ার কথা শুনলে সর্বদাই প্রকাশ হয়।
বারবারা থম্পসন ডেভিস : সারা লরেন্সে আপনার সময়ের গুরুত্ব কী ছিল?
ক্যারলিন কিজার : আমি সারা লরেন্সে লেখার বিষয়ে তেমন কিছুই শিখতে পারি নি, তবে সত্যিকারের দুর্দান্ত শিক্ষক, জোসেফ ক্যাম্পবেল, চার্লস ট্রিনখাউস, বার্ট লোইনবার্গ এবং এক অস্ট্রেলিয়ার নৃবিজ্ঞানী নামে কবিতার উত্স-স্বপ্ন সম্পর্কে অনেক কিছু শিখেছি — হ্যারি হাথর্ন ক্লাসে তিনি তাঁর সুন্দর নীল চোখ দিয়ে আমাদের ঠিক করে দিতেন, এবং এখন, গুলে এবং এক মুহুর্তের জন্য আমরা সকলেই আমাদের পালকগুলি আঁকতাম এবং আমাদের ডানাগুলিকে ঝাপটাতাম। পরে তিনি কানাডা চলে গিয়েছিলেন ডুখোবার্স, যা রাশিয়ান বংশোদ্ভূত এক অদ্ভুত ধর্মীয় সম্প্রদায় যার প্রতিবাদের রূপটি ছিল খালি রাস্তায় নেমে আসা হ্যারি ও তাদের কী হয়েছে তা আমি সবসময়ই ভাবতাম।
বারবারা থম্পসন ডেভিস : এবং আপনার কলম্বিয়ার ফেলোশিপ চলাকালীন?
ক্যারলিন কিজার : আমি প্রায় একচেটিয়াভাবে চীনা অধ্যয়নগুলিতে মনোনিবেশ করেছি এবং যেমনটি আমার মনে আছে, কিছু চীনা অনুবাদ চেষ্টা না করে কবিতাটি মোটেও লিখেনি। তবে দশ বছর পরে আমি থিওডোর রোথকের মুখোমুখি না হওয়া পর্যন্ত কেউ আমাকে খারাপ কবিতা থেকে কীভাবে একটি ভাল কবিতা তৈরি করবেন তা শেখায়নি। আমার প্রথম বিবাহের সময় আমি একটি কবিতা লিখেছিলাম, যা আটলান্টিক-এ প্রকাশিত হয়েছিল যা আমি আশা করি যে কেউ দেখবে না — এবং তিন বছরে আমার তিনটি বাচ্চা হয়েছিল। সেই বিবাহ ভেঙে যাওয়ার পরে আমি ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ে রোথকে নিয়ে পড়াশোনা করতে যাই। আমি তখন আমার দশকের শেষের দিকে, সিয়াটলে থাকছিলাম। আমি কখনই নিজেকে কবি হিসাবে গুরুত্ব সহকারে গ্রহণ করি নি এবং সেই সময়ে কবিতা তার প্রাপ্য ছিল না। তবে তারপরে, আমার প্রজন্মের বেশিরভাগ মহিলা কবিরা তাদেরকে গুরুত্বের সাথে নিতে সাহস করেননি, কারণ পুরুষরা আমাদের গুরুত্ব সহকারে নেননি ধারণাটি অনুপ্রবেশের আগে আমি প্রায় মধ্যবয়সী। তবে টেড কবিতাটিকে গুরুত্ব সহকারে নিয়েছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত আমাকে তা করতে শিখিয়েছিলেন।
এটি একটি অসাধারণ শ্রেণি ছিল, অন্যদের মধ্যে জেমস রাইট এবং জ্যাক গিলবার্ট এবং কবি ডেভিড ওয়াগনার এবং রিচার্ড হুগো-টেডের প্রাক্তন ছাত্র-ছাত্রীরাও প্রায় ছিলেন। প্রতিভাশালী মহিলাদের অভাব ছিল, যদিও আমরা ক্লাসে মহিলা কবিদের বিশেষ করে লুইস বোগান, লিওনি অ্যাডামস এবং রুথ পিটার (পঞ্চান্ন বছর বয়সে সম্প্রতি মারা যাওয়া অবহেলিত ইংরেজী কবি) এর একটি ভারী ডোজ পেয়েছি। তবে আপনি যে নামগুলি উল্লেখ করেছেন সেগুলি দ্বারা আপনি দেখতে পাচ্ছেন যে আমি চাউনিস্টদের গাওয়া বাসা বেঁধেছিলাম। টেড এবং স্ট্যানলি কুনিটস, যারা কয়েক বছর পরে তাঁর জায়গা নিয়েছিলেন, তারা সর্বদা শপিং করতে আগ্রহী ছিলেন, তবে আমার সমবয়সীরা আলাদা ছিল। পুরুষদের কারুকাজ সম্পর্কে কথোপকথন হবে, এবং আমি যদি কিছু বলি তবে তারা এমনভাবে চলবে যেন আমি কথা বলি নি, যেন আমি ওয়ালপেপার। মন খারাপ করছিল। তবে তারা শুনতে খুব বেশি মূল্যবান ছিল, বিশেষত জিম রাইট, যিনি স্মৃতি থেকে কবিতার রিমগুলি আবৃত্তি করতে পারতেন এবং স্যামুয়েল জনসনের গদ্যের কয়েকটি একর গানে প্রতিটি শব্দ সঠিকভাবে পেয়েছিলেন যাতে সেই জনসোনিয়ান ক্যাডগুলি সংরক্ষণ করা যায়। তারপরে যখন সে সত্যই মাতাল ছিল তখন সে জার্মানিতে থেকে হ্যাল্ডারলিনকে আবৃত্তি করল! তবে আমরা সবাই মুখস্থের জন্য গিয়েছিলাম, এক ডিগ্রি বা অন্যটিতে। আমি চাই যে আরও শিক্ষার্থীরা আজ এটি করুক।
বারবারা থম্পসন ডেভিস : ধন্যবাদ।
মনোজিৎকুমার দাস, অনুবাদক ও কথাসাহিত্যিক, লাঙ্গলবাঁধ, মাগুরা, বাংলাদেশ।
Carolyn Kizer, The Art of Poetry No. 81,
https://www.theparisreview.org/interviews/731/the-art-of-poetry-no-81-carolyn-kizer