পিটার স্টোন : আপনি কি সেই সময়ে জয়েস পড়েছিলেন?
গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ : আমি জয়েস পড়িনি, তাই আমি ইউলিসিস পড়তে শুরু করি। আমি এটি উপলব্ধ একমাত্র স্প্যানিশ সংস্করণে পড়েছি। তারপর থেকে, ইংরেজিতে ইউলিসিসের পাশাপাশি একটি খুব ভাল ফরাসি অনুবাদ পড়ার পরে, আমি দেখতে পাচ্ছি যে মূল স্প্যানিশ অনুবাদটি খুব খারাপ ছিল। কিন্তু আমি এমন কিছু শিখেছি যা আমার ভবিষ্যৎ লেখালেখিতে আমার জন্য খুবই উপযোগী হবে- অভ্যন্তরীণ মনোলোগের কৌশল। আমি পরে ভার্জিনিয়া উলফের কাছে এটি পেয়েছি এবং জয়েসের চেয়ে সে যেভাবে এটি ব্যবহার করে তা আমি পছন্দ করি। যদিও আমি পরে বুঝতে পেরেছিলাম যে এই অভ্যন্তরীণ মনোলোগটি যে ব্যক্তিটি আবিষ্কার করেছিলেন তিনি ছিলেন লাজারিলো ডি টর্মেসের বেনামী লেখক।
পিটার স্টোন : আপনি আপনার প্রাথমিক প্রভাব কিছু নাম দিতে পারেন?
গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ : ছোটগল্পের প্রতি আমার বুদ্ধিবৃত্তিক মনোভাব থেকে মুক্তি পেতে যে লোকেরা আমাকে সত্যিই সাহায্য করেছিল তারা হলেন আমেরিকান লস্ট জেনারেশনের লেখক। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে তাদের সাহিত্যের সাথে জীবনের সম্পর্ক রয়েছে যা আমার ছোট গল্পের নয়। এবং তারপরে একটি ঘটনা ঘটেছিল যা এই মনোভাবের ক্ষেত্রে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল। এটি ছিল বোগোটাজো, ১৯৪৮ সালের ৯ই এপ্রিল, যখন একজন রাজনৈতিক নেতা গাইতানকে গুলি করে হত্যা করা হয়েছিল এবং বোগোটার লোকেরা রাস্তায় পাগল হয়ে গিয়েছিল। খবরটা শুনে আমি আমার পেনশনে দুপুরের খাবার খেতে প্রস্তুত ছিলাম। আমি দৌড়ে জায়গাটার দিকে গেলাম, কিন্তু গাইতানকে সবেমাত্র ট্যাক্সিতে তুলে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। আমি পেনশনে ফেরার পথে, জনগণ ইতিমধ্যে রাস্তায় নেমেছে এবং তারা বিক্ষোভ করছে, দোকান লুট করছে এবং ভবন জ্বালিয়েছে। আমি তাদের সাথে যোগ দিলাম। সেই বিকাল এবং সন্ধ্যায়, আমি যে দেশে বাস করছি তা সম্পর্কে সচেতন হয়েছি এবং আমার ছোট গল্পগুলির যে কোনওটির সাথে কতটা কম সম্পর্ক রয়েছে। পরে যখন আমাকে ক্যারিবীয় অঞ্চলে ব্যারানকুইলাতে ফিরে যেতে বাধ্য করা হয়েছিল, যেখানে আমি আমার শৈশব কাটিয়েছি, তখন আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি সেই ধরনের জীবনযাপন করেছি, জানতাম এবং লিখতে চেয়েছিলাম।
১৯৫০/৫১ সালের দিকে আরেকটি ঘটনা ঘটেছিল যা আমার সাহিত্যিক প্রবণতাকে প্রভাবিত করেছিল। আমার মা আমাকে তার সাথে আরাকাটাকাতে যেতে বলেছিলেন, যেখানে আমি জন্মগ্রহণ করেছি এবং যে বাড়িটি আমি আমার প্রথম বছর কাটিয়েছি তা বিক্রি করতে। আমি যখন সেখানে পৌঁছলাম তখন প্রথমে বেশ হতবাক ছিল কারণ আমার বয়স এখন বাইশ এবং আমি আট বছর বয়স থেকে সেখানে যাইনি। সত্যিই কিছুই বদলায়নি, কিন্তু আমি অনুভব করেছি যে আমি সত্যিই গ্রামের দিকে তাকাচ্ছি না, তবে আমি এটি অনুভব করছিলাম যেন আমি এটি পড়ছি। মনে হচ্ছিল যে আমি যা দেখেছি তা ইতিমধ্যেই লেখা হয়ে গেছে, এবং আমাকে যা করতে হবে তা হল বসতে হবে এবং সেখানে যা আগে থেকে আছে এবং যা পড়ছিলাম তা অনুলিপি করা। সমস্ত ব্যবহারিক উদ্দেশ্যে সবকিছুই সাহিত্যে বিকশিত হয়েছিল: বাড়ি, মানুষ এবং স্মৃতি। আমি নিশ্চিত নই যে আমি ইতিমধ্যে ফকনার পড়েছি কি না, তবে আমি এখন জানি যে শুধুমাত্র ফকনারের মতো একটি কৌশল আমাকে আমি যা দেখছিলাম তা লিখতে সক্ষম করতে পারত। গ্রামের পরিবেশ, অবক্ষয়, তাপ মোটামুটি একই রকম ছিল যা আমি ফকনারে অনুভব করেছি। এটি ছিল একটি কলা-বাগানের অঞ্চল যেখানে ফল কোম্পানিগুলির প্রচুর আমেরিকান বসবাস করেছিল যা এটিকে একই ধরণের পরিবেশ দিয়েছে যা আমি ডিপ সাউথের লেখকদের মধ্যে পেয়েছি। সমালোচকরা ফকনারের সাহিত্যিক প্রভাবের কথা বলেছেন, কিন্তু আমি এটিকে একটি কাকতালীয় হিসাবে দেখছি: আমি কেবল এমন উপাদান খুঁজে পেয়েছি যা ফকনারের সাথে একই ধরণের উপাদানের সাথে মোকাবিলা করতে হয়েছিল।
সেই গ্রামে ভ্রমণ থেকে আমি ফিরে এলাম পাতার ঝড়, আমার প্রথম উপন্যাস লিখতে। আরাকাটাকা ভ্রমণে আমার সাথে সত্যিই যা ঘটেছিল তা হ’ল আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমার শৈশবে যা ঘটেছিল তার একটি সাহিত্যিক মূল্য ছিল যা আমি এখন উপলব্ধি করছি। লিফ স্টর্ম লেখার মুহূর্ত থেকে আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি একজন লেখক হতে চাই এবং কেউ আমাকে আটকাতে পারবে না এবং আমার জন্য একমাত্র কাজটি বাকি ছিল তা হল বিশ্বের সেরা লেখক হওয়ার চেষ্টা করা। এটি ১৯৫৩ সালে ছিল, কিন্তু ১৯৬৭সাল পর্যন্ত আমি আমার আটটি বইয়ের মধ্যে পাঁচটি লেখার পরে আমার প্রথম রয়্যালটি পেয়েছি।
পিটার স্টোন : আপনি কি মনে করেন যে তরুণ লেখকদের জন্য তাদের শৈশব এবং অভিজ্ঞতার মূল্য অস্বীকার করা এবং আপনি প্রাথমিকভাবে যেমন বুদ্ধিবৃত্তিক হয়েছিলেন?
গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ : না, প্রক্রিয়াটি সাধারণত উল্টোভাবে ঘটে, কিন্তু যদি আমাকে একজন তরুণ লেখককে কিছু পরামর্শ দিতে হয় তবে আমি বলব তার সাথে ঘটে যাওয়া কিছু সম্পর্কে লিখতে; একজন লেখক তার সাথে ঘটে যাওয়া কিছু বা তার পড়া বা বলা হয়েছে এমন কিছু সম্পর্কে লিখছেন কিনা তা বলা সর্বদা সহজ। পাবলো নেরুদার একটি কবিতায় একটি লাইন আছে যেখানে বলা হয়েছে “আমি যখন গান করি তখন ঈশ্বর আমাকে উদ্ভাবন থেকে সাহায্য করেন।” এটি আমাকে সর্বদা মজা দেয় যে আমার কাজের জন্য সবচেয়ে বড় প্রশংসা কল্পনার জন্য আসে, যখন সত্য হল যে আমার সমস্ত কাজের মধ্যে এমন একটি লাইন নেই যার বাস্তবে ভিত্তি নেই। সমস্যা হল যে ক্যারিবিয়ান বাস্তবতা বন্য কল্পনার সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ।
পিটার স্টোন : এই মুহুর্তে আপনি কার জন্য লিখছিলেন? আপনার শ্রোতা কে ছিল?
গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ : লিফ স্টর্ম আমার বন্ধুদের জন্য লেখা হয়েছিল যারা আমাকে সাহায্য করছিলেন এবং আমাকে তাদের বই ধার দিয়েছিলেন এবং আমার কাজ সম্পর্কে খুব উত্সাহী ছিলেন। সাধারণভাবে আমি মনে করি আপনি সাধারণত কারো জন্য লেখেন। আমি যখন লিখি তখন আমি সবসময় সচেতন থাকি যে এই বন্ধুটি এটি পছন্দ করবে, বা অন্য কোন বন্ধু সেই অনুচ্ছেদ বা অধ্যায়টি পছন্দ করবে, সর্বদা নির্দিষ্ট ব্যক্তিদের কথা চিন্তা করে। শেষ পর্যন্ত সব বই আপনার বন্ধুদের জন্য লেখা হয়. ওয়ান হান্ড্রেড ইয়ারস অফ সলিটিউড লেখার পরে সমস্যা হল যে লক্ষ লক্ষ পাঠকের জন্য আমি এখন আর কার জন্য লিখছি তা আমি জানি না; এটি আমাকে বিরক্ত করে এবং বাধা দেয়। এটি এমন এক মিলিয়ন চোখ আপনার দিকে তাকিয়ে আছে এবং আপনি সত্যিই জানেন না তারা কী ভাবছে।
পিটার স্টোন : আপনার কথাসাহিত্যে সাংবাদিকতার প্রভাব সম্পর্কে কী?
গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ : আমি মনে করি প্রভাব পারস্পরিক। কথাসাহিত্য আমার সাংবাদিকতাকে সাহায্য করেছে কারণ এটি সাহিত্যিক মূল্য দিয়েছে। সাংবাদিকতা আমার কথাসাহিত্যকে সাহায্য করেছে কারণ এটি আমাকে বাস্তবতার সাথে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রেখেছে।[ক্রমশ]
প্যারিস রিভিউ, দ্য আর্ট অফ ফিকশন নং ৬৯ ইস্যু ৮২, উইন্টার ১৯৮১
https://www.theparisreview.org/interviews/3196/the-art-of-fiction-no-69-gabriel-garcia-marquez
মনোজিৎকুমার দাস কথাসাহিত্যিক, লাঙ্গলবাঁধ, মাগুরা, বাংলাদেশ।