‘আমি এক ভ্রমণকারীর সঙ্গে দেখা করেছিলাম, যিনি এসেছিলেন এক প্রাচীন দেশ থেকে…’ — ১৮১৮ সালে বিদ্রোহী কবি পার্সি বি. শেলি এভাবে লিখেছিলেন। আজও আমরা স্বপ্ন দেখি, যদি এমন কোনো ভ্রমণকারীর সঙ্গে দেখা হতো, যিনি আমাদের হারিয়ে যাওয়া অতীতের কাহিনি শোনাতে পারতেন। প্রত্নতত্ত্ববিদ্যার প্রতি আমার প্রথম প্রেমের দিনগুলোতে আমি আশা করেছিলাম মহেঞ্জোদারোর ইতিহাস লিখব। কিন্তু এর জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণই অনুপস্থিত — এর অস্তিত্ব সম্পর্কে পরবর্তী কোনো গ্রন্থে উল্লেখ নেই; এর লিপি আজও অপাঠ্য। পরিস্থিতি আরও জটিল হয়েছে ১৯৬৫ সাল থেকে স্থলখনন বন্ধ হয়ে যাওয়ায়— ফলে ‘রোজেটা স্টোন’-এর মতো কোনো আবিষ্কারের সম্ভাবনা একেবারেই নেই। এমন হতাশাজনক অবস্থায় অল্প ক’টি নিদর্শন কিংবা ভগ্নাবশেষ থেকে পাওয়া সামান্য তথ্যও অমূল্য হয়ে ওঠে। আর অনেক সময় সেই তথ্য আসে একেবারেই অপ্রত্যাশিত উৎস থেকে।
শেলির সনেট প্রত্নতত্ত্বের সঙ্গে এতটাই প্রাসঙ্গিক, অথচ আবার অগম্যও বটে। এটি আমাকে মনে করিয়ে দেয়, কীভাবে প্রাচীন ভ্রমণকারী আর বণিকেরা দূরদেশে সামান্য প্রমাণ রেখে গিয়েছিলেন, যেখান থেকে প্রত্নতত্ত্ববিদেরা মহেঞ্জোদারো সম্পর্কে কিছুটা জানার সুযোগ পেয়েছেন। শেলির কবিতা আরও আহ্বান জানায়— সিন্ধু উপত্যকার লোককাব্যের দিকে তাকাতে, যেখানেও হয়তো লুকিয়ে আছে অতীত পুনর্গঠনের সূত্র।
মহেঞ্জোদারো আবিষ্কৃত হয় বিংশ শতকের প্রথম ভাগে। এর আবিষ্কার ঘটে প্রাচীন মেসোপটেমিয়ার উর নগরীর খননের প্রায় সমসাময়িক সময়ে— যে নগরী ছিল বাইবেলের আব্রাহামের জন্মস্থান। পার্থক্য হলো, মেসোপটেমিয়া ও মিসরের প্রাচীন নগরীগুলির সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল বাইবেল ও অন্যান্য গ্রন্থের সূত্র ধরে। কিন্তু মহেঞ্জোদারোর নাম নেই বেদ বা মহাভারতের মতো কোনো গ্রন্থে; দুর্ঘটনাবশত একটি বৌদ্ধ স্তূপের নিচে চাপা পড়ে থাকা অবস্থায় সেটি আবিষ্কৃত হয়। উরের ক্ষেত্রে ইসলামী ঐতিহ্যেও উল্লেখ মেলে— এটিই নাকি সেই নগরী যেখানে নিমরোদ আব্রাহামকে আগুনে পোড়াতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আগুন পরিণত হয়েছিল ফুলের বাগানে।
প্রথমে মনে হতে পারে, সমসাময়িক খননের ফলে মহেঞ্জোদারোর গুরুত্ব যেন ম্লান হয়ে গিয়েছিল উরের জাঁকজমকের কাছে। বিশাল স্থাপত্য, অঢেল নিদর্শন, এমনকি নামী-দামী ব্যক্তিত্বদের আকর্ষণ— সবই ছিল উরের দিকেই। আমি প্রথম উরের প্রতি আকৃষ্ট হই যখন দেখি এর ধ্বংসাবশেষে দাঁড়িয়ে আছেন টি. ই. লরেন্স। প্রথমে ভেবেছিলাম তিনিই খনন করেছিলেন উর; পরে জানতে পারলাম, আসলে ছিলেন স্যার লিওনার্ড উলি— যিনি উর আবিষ্কার করেছিলেন। উভয়েই ছিলেন তাদের যুগের মহাপ্রত্নতত্ত্ববিদ, একসঙ্গে সিরিয়ার প্রাচীন হিট্টাইট নিদর্শনে কাজও করেছিলেন। তবে আজ লরেন্সকে মানুষ বেশি মনে রাখে “লরেন্স অফ অ্যারাবিয়া” চলচ্চিত্রের রাজনৈতিক চরিত্র হিসেবে, প্রত্নতত্ত্ববিদ হিসেবে নয়। উর সম্পর্কেই জানতে পারি আরেক বিখ্যাত ব্যক্তিত্বের নাম— রহস্যকাহিনির রানি আগাথা ক্রিস্টি। তিনিই সেখানে ভবিষ্যৎ স্বামীর সঙ্গে পরিচিত হন এবং অনুপ্রাণিত হয়ে লেখেন মার্ডার ইন মেসোপটেমিয়া, যা পরে চলচ্চিত্রেও রূপ নেয়।
তবু মনে রাখা দরকার— গণমাধ্যমে পিছিয়ে থাকলেও মহেঞ্জোদারো আসলে উরের খনন থেকেই উপকৃত হয়েছিল। উলি আবিষ্কার করেন উরের মহা-জিগগুরাত, রাজকীয় সমাধি, যেখানে সোনাদানা ভরা ভাণ্ডারের সঙ্গে জীবন্ত কবর দেওয়া দাসদাসীর কঙ্কালও মেলে। এমনকি একটি মেষশাবকের মূর্তি আবিষ্কার করে তিনি সেটিকে বাইবেলের ‘ঝোপে আটকানো ভেড়া’র সঙ্গে মিলিয়েছিলেন। আর এসব আবিষ্কারের ভিড়ে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পাওয়া যায় সিন্ধু উপত্যকার সঙ্গে সম্পর্কিত প্রমাণ— উরের রাজকীয় অলঙ্কারে সিন্ধুর পুঁতি, সিন্ধু লিপি খোদিত সিলমোহর, সুমেরীয় ষাঁড়ের দেহে আঁকা ত্রিফল চিহ্ন যা মহেঞ্জোদারোর ‘যাজক রাজা’র পোশাকের নকশার সঙ্গে মিলে যায়, এমনকি কিছু বাড়িঘরও যেগুলির বিন্যাস মহেঞ্জোদারোর ঘরবাড়ির মতো।
পরবর্তীতে সুমেরীয় লিপি উদ্ধার ও পাঠোদ্ধার হলে জানা যায়, সিন্ধু অঞ্চলের সঙ্গে তাদের বাণিজ্য ছিল। সেখানে উল্লেখ পাওয়া যায় কাঠ, কর্নেলিয়ান পুঁতি, হাতির দাঁতের মতো দ্রব্যের, যা আসত পূর্বের এক দেশ থেকে— মেলুহা নামে। প্রথমে মেলুহাকে মাকরান উপকূল বলে শনাক্ত করা হয়েছিল, এমনকি একসময় সিন্ধুকে সুমেরীয় উপনিবেশ ভেবেও তাকে বলা হয়েছিল ‘ইন্দো-সুমেরীয় সভ্যতা’। পরে স্যার জন মার্শাল বিচক্ষণতার সঙ্গে নাম পরিবর্তন করে দেন— ‘সিন্ধু সভ্যতা’।
এই বাণিজ্য-প্রমাণই ইঙ্গিত দেয় যে সিন্ধু সভ্যতা ছিল মেসোপটেমিয়া ও মিশরের সমসাময়িক। স্যার মর্টিমার হুইলারের মতে, সুমের ও সিন্ধুর বাণিজ্য চলে সারগন অব আক্কাদের সময় (খ্রিস্টপূর্ব ২৩৫০) থেকে শুরু করে হামুরাবি রাজবংশের পতন (খ্রিস্টপূর্ব ১৭০০) পর্যন্ত।
আজ আমরা জানি, মেসোপটেমিয়ার সঙ্গে যোগাযোগের বহু আগেই সিন্ধুর নগরীগুলি কাঠ পরিবহনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিল। আধুনিক গবেষক অ্যালিস আলবিনিয়া লিখেছেন— “হিমালয় থেকে সমভূমি পর্যন্ত সিন্ধু ও এর উপনদীগুলির জলে ভেসে কাঠ পরিবহন— এটাই এ অঞ্চলের প্রাচীনতম বাণিজ্য।” প্রাগৈতিহাসিক কোনো এক সময়ে সেই নেটওয়ার্ক আরব সাগর হয়ে পৌঁছে গিয়েছিল মেসোপটেমিয়ার উপকূলে।
সিল্ক রোডের আগেই এই সামুদ্রিক বাণিজ্য ছিল সুবিস্তৃত ও সমৃদ্ধশালী, যা অবশ্যই কৃষিনির্ভর অর্থনীতিকে সমৃদ্ধ করেছিল। প্রত্নপ্রমাণে দেখা যায় ব্যস্ত নৌবন্দর নগরী ও ডকইয়ার্ড। পশ্চিম প্রান্তের বন্দর ছিল সুতকাগেন-দর, যা ইরান সীমান্ত ঘেঁষা দাশত নদীর মোহনায়, মাকরান উপকূলে অবস্থিত। অপর প্রান্তে ছিল লোথাল— গুজরাটে, সিন্ধু সভ্যতার পূর্বসীমায়। লোথাল খ্রিস্টপূর্ব ১৯০০ অবধি সক্রিয় ছিল।
তবে লোথাল থেকে পাওয়া অল্প কয়েকটি খোদাই করা সিল ছাড়া এত বড় বাণিজ্য কার্যকলাপের কোনো লিখিত রেকর্ড নেই। অথচ নিশ্চয়ই তখন জাহাজ ভিড়ত বন্দরে, নাবিক ও বণিকরা ওঠানামা করত, শ্রমিকেরা পণ্য বোঝাই ও খালাস করত। হয়তো এসব কাহিনি আজও লুকিয়ে আছে লোককথায়। অনেক সময় কবিরাই হয়ে ওঠেন প্রাচীন লিপিকারের অবতার, যাদের লেখা হারিয়ে গেছে। ধোঁয়াশা হলেও লোককাব্য হতে পারে আরেকটি ভাণ্ডার, যেখান থেকে খুঁজে পাওয়া যেতে পারে হারানো অতীত।
উদাহরণস্বরূপ, সিন্ধের সুফি কবি শাহ লতিফ তাঁর রাগা সামুন্দি (সমুদ্রের গান)-এ সাগর-বাণিজ্যের বিস্তারিত বর্ণনা দিয়েছেন। তাঁর কবিতায় আমরা পাই পরিত্যক্ত নগরীর জন্য বেদনা। তিনি যোগীদের সঙ্গে প্রাচীন তীর্থভ্রমণে যেতেন; তাঁদের কাছ থেকে শুনেছিলেন প্রজন্মান্তরে চলে আসা মৌখিক ঐতিহ্য, জ্ঞান ও কাহিনি। সেগুলিকে লতিফ নিজের কবিতায় সংরক্ষণ করেছিলেন।
সিন্ধির বাইরেও সিন্ধু অঞ্চলের লোকসাহিত্য ছড়িয়ে আছে নানা ভাষায়— পাঞ্জাবি, সেরাইকি, মুলতানি, গুজরাটি। এগুলি অনুসন্ধান করা জরুরি। হয়তো প্রাগৈতিহাসিক ঘটনার ভগ্নাংশ মাত্রই মেলে, কিন্তু চেষ্টাটা করতেই হবে— তার আগে এই অঞ্চলের লোকসাহিত্যকে নিছক কবির কল্পনা বলে উপেক্ষা করা ঠিক নয়।